Серое небо над головой… Как твои глаза. Холодное и далекое серое небо.
- Здравтсвуй.
- Ты? Боже! Сколько лет! Какими судьбами!
Осенний туман, как седина в твоих каштановых волосах, улыбка, изломом голых ветвей на фоне этого угнетающего тяжелого неба. Ты снова смотришь в мои глаза. Так же, как и много лет назад. Но теперь я не чувствую страха.
- А ты нисколько не изменился, знаешь.
- Знаю.
Первый снег мягко касается тротуара и тает на сером асфальте. Мокрые пятнышки, как слезинки. Но вот снег начинает валить большими крупными хлопьями, так, что на расстоянии метра уже ничего не видно.
- И все-таки. Как ты меня нашел здесь?
- Случайно. Я и не искал даже, веришь?
Твои волосы скрывает снег, ты улыбаешься, стряхивая его. А я смотрю, смотрю, смотрю. Долго и внимательно, впитывая все то, что в тебе изменилось, сломалось, затупилось со временем. Как снег скрывает серый асфальт, изломы ветвей, черную, подмерзшую землю, сухие листья.
Нет. Ты все тот же, каким я знал тебя десять лет назад. Прошло десятилетие! А ты все тот же. Мужчина, которого я помнил с самой лютой ненавистью, которого я любил всей душой.
- А вот ты изменился. Возмужал.
- …
Фырчу, усмехаясь. Десять лет… Неужто он не помнит, сколько прошло времени с тех самых пор, как…
- А ведь только десять лет прошло.
- Только?
Серое небо его глаз меняется, светлеет. Улыбка становится мягкой, теплой, летней. Таким я его еще не видел никогда. Разве что один раз, случайно. Тогда…
- Ладно, прости, мне пора. Глупо получилось.
Спешу уйти, не оглянуться. Спрятать проступившее в глазах чувство, спрятать затаившуюся в уголках губ полуулыбку влюбленного мальчишки, убежать от этого ощущения, от этих мыслей, от такого знакомого незнакомого себя.
И чувствую спиной его взгляд. Чувствую всем телом холод огромного серого неба, с которого валит первый снег, касаясь меня, будто желая остановить, удержать, сказать…
- Уходишь? Ну, тогда удачи тебе.
Бодрый возглас вслед, как холодный ветер, погнавший палый лист. Он все понял. Он все знает. Он все видит и чувствует. И он меня еще найдет. По моему запаху, по блеску глаз, по черноте волос. Он вычислит меня. И мы встретимся еще не раз.
- Потому что я тебя люблю.
Потому что снег сказал это за тебя. А ветер написал на побелевшем тротуаре эту тайну. Потому что нам не убежать друг от друга, как бы мы ни старались.